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GEEN WOORD

‘lk kom uit een groot, Fries,
streng katholiek nest. Zoals

dat vroeger ging, stond de
pastoor regelma-tig voor de
deur om op gezinsuitbreiding
aan te dringen. Als ik goed tel,

is mijn moeder dertien keer
zwanger geweest, maar we
waren grotendeels met zijn
negenen thuis. Diverse kinderen
zijn tijdens de zwangerschap
overleden of daarna. Toen ik 2
was, stierf mijn zusje van b aan
hersenvlies-ontsteking. Volgens
mij verklaarden mijn ouders

dat ze “voortijdig de deur was
uitgegaan”, verder werd er met
geen woord over gesproken.’

ONVERMOGEN

‘Zo ging dat in ons gezin, ik kan
het mijn ouders niet kwalijk
nemen; het waren doodgoede

mensen, die net als hun
streekgenoten een patroon
volgden van hard werken en
zwijgen. Mijn vader had twee
banen om ons te onderhouden,

als fabrieksarbeider en als kelner.

Mijn moeder had de han-den vol
aan het huishouden. Maar het
gebrek aan aandacht en steun en
het onvermogen om met gevoel
om te gaan, hebben diepe sporen
achtergelaten binnen ons gezin.’

ALLEEN

‘Z0 hebben mijn oudste zus
Marieke en favoriete broer
Johannes nooit hun weg kunnen
vinden in het leven. Na diverse
pogingen koos Marieke in 1973
voor suicide. Veertig jaar later
kreeg Johan-nes, na een lange
weg van psychisch leed, in 2013
toestemming voor euthanasie.
Mijn idee is dat hun lijden stamt

uit hun jeugd. Beiden zijn vroeg
in de oorlog geboren. Onze vader
zat een periode ondergedoken
en onze moeder moest het
alleen zien te redden met de
kinderen. Als oudsten lag er
jong veel verantwoordelijkheid
op hun schouders. En dat bleef
zo, want onze vader overleed al
in 1963 en in 1969 verongelukte
een van onze broers, samen met
een maat in de auto. Maar om-
dat we nergens over spraken,
was iedereen alleen met zijn
verdriet. We konden elkaar niet
hel-pen.’

DEURTJES OPEN

‘Marieke kwam in nood en zag
geen andere keuze dan suicide.
Ze was al eerder gesprongen
en had een keer een overdosis
pillen geslikt, maar overleefde.
De derde poging was raak. Ik

was destijds een harde jongen,
een arbeider die net als mijn
vader stug doorwerkte en
emoties opkropte. Maar op
Mariekes begrafenis huilde ik
voor het eerst. Daarna heb ik
diverse keren hulp gezocht bij
coun-seling, steeds gingen

er meer deurtjes open naar
mijn gevoel, al blijft dat een
moeizaam proces. In 1983

ben ik zelfs een opleiding tot
maatschappelijk werker gaan
doen, daarin was veel ruimte
voor zelfonderzoek. Als thema
van mijn eindscriptie koos ik
omgang met suicidaal gedrag.
Ik herinner me nog goed dat

ik ook Frank van Ree ervoor
interviewde, een bekend
psychiater. “Denk om je eigen
draagkracht”, adviseerde hij mij.
Dat was een grote opsteker,
eindelijk iemand die me zag.’

OPLUCHTING

‘Mijn zus Marieke is eenzaam en
radeloos gestorven. Dat wilde
mijn broer Johannes ons niet
aan-doen, al was hij mentaal he-
lemaal op. Daarom vroeg hij ten
langen leste om euthanasie, al
wist hij dat dat een harde dobber
zou worden. |k heb hemin dit
slopende traject ondersteund.
Hij was mijn buddy, we had-

den zo'n goede band; met hem
kon ik weél praten over wat ons
dwarszat. Maar ik zou egoistisch
zijn om hem hier te houden. Ik
zie zijn opluchting nog voor me
toen de huisarts en SCEN-arts
zeiden: “je mag eruit”. “Kan het
vandaag nog?”, vroeg hij.’

RUIMTE

‘Johannes is één van de dertien
mensen in Nederland aan

wie dat jaar euthanasie werd

verleend op basis van psychisch
lijden. Ik mis hem ontzettend,
maar ben dankbaar dat hij,
anders dan mijn oudste zus,

niet eenzaam en radeloos heeft
hoeven sterven. Zelf hang ik ook
erg aan eigen regie, niet voor
niets ben ik al zo lang lid van de
NVVE. Helaas ben ik vrijgezel
gebleven; me echt verbin-den
met een partner heb ik altijd
lastig gevonden. Daarom zal ik
ook in mijn laatste levensfase
voor mezelf moeten zorgen.
Mijn pensioen is klein, daarom
heb ik na lang twijfelen mijn huis
te koop gezet. Ik wil me vrijer
voelen, ook financieel. Zodat

ik zorg kan inschakelen als dat
nodig is, maar ook om dingen te
doen waar ik gelukkig van word.
Voor het eerst in mijn leven
probeer ik ruimte te maken voor
mezelf. ®
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