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GEEN GEHOOR
‘Ik ben nu 44, dertig jaren daarvan 
hebben in het teken gestaan van 
mijn moeders ziekte. Sinds jong 
kampte zij met een psychische 
kwetsbaarheid en leed ze aan 
depressies. Van alles heeft ze 
gedaan om haar draai te vinden. 
Ze is talloze keren opgenomen 
geweest in klinieken, maar niets 
hielp. Ze had de grote wens om 
op een humane manier te kunnen 
sterven. Niet zozeer omdat ze 
dood wilde, maar omdat ze dit 
leven niet kon leven. Maar nergens 
vond ze gehoor voor haar doods-
wens. In de zomer van 2020 is ze 
eenzaam uit het leven gestapt. 
Mijn moeder was een warme, 
creatieve vrouw. Ze ondernam 
graag leuke dingen met haar twee 
kinderen. Het kantelpunt kwam op 
mijn negende, toen ze haar eerste 

suïcidepoging deed. Ik herinner 
me een hele poppenkast midden 
in de nacht, met de ambulance 
en brandweer voor de deur. Vanaf 
toen kreeg ik het besef dat er 
iets mis was met mijn moeder. 
Ze lag veel in bed, was verdrietig, 
angstig en werd geregeld opgeno-
men. Ook onze relatie veranderde, 
we waren veel samen. Achteraf 
kun je je afvragen of dat goed 
voor me was, want ik nam min of 
meer de moederrol over. Dagelijks 
zag ik mijn moeders wanhoop, 
het leven hoefde voor haar niet 
meer. En waar ‘m dat precies in 
zat? Daar kan ik de vinger niet 
op leggen. Iets genetisch, iets 
vanuit het gezin? Sowieso werd 
er in haar ouderlijk nest niet over 
gevoel gepraat.’
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VERSCHEURD
‘Onze band werd nog hechter 
toen mijn ouders op mijn acht-
tiende gingen scheiden. Toen 
ik vijf jaar later mijn eerste kind 
kreeg, zijn we zelfs samen in een 
huis gaan wonen, ook omdat 
mijn moeder op die manier mak-
kelijker kon oppassen. Daar leek 
ze in eerste instantie van op te 
veren. Maar er was uiteindelijk 
geen redden aan, de depressies 
bleven terugkeren, net als de 
suïcidepogingen. Door de jaren 
heen zijn dat er zeker vijftien ge-
weest. Als gezin hebben we haar 
allemaal weleens gevonden, dat 
zijn traumatische ervaringen, 
die vergeet je nooit meer. En 
bij elke mislukte poging raak je 
meer verscheurd in je gevoel: 
dan ben je aan de ene kant zo blij 
dat ze nog leeft en aan de an-

dere kant weet je dat ze straks 
verdrietig en wanhopig wakker 
wordt.’

HELEMAAL ALLEEN
‘De hulp was ondertussen ontoe-
reikend. Mijn moeder heeft echt 
last gehad van de bezuinigingen 
in de ggz van de laatste tien jaar. 
Als kinderen merkten we het 
ook. Dan waren er geen opnames 
mogelijk, afspraken voor huis-
bezoeken werden geannuleerd, 
de huisarts wist geen raad. Voor 
iemand die zo in de knoop zit, is 
dat echt niet te behappen. Ik wil 
niemand beschuldigen, want ik 
heb zelf in de jeugdzorg gewerkt 
en weet dat het hele systeem 
hapert. Maar mijn moeder voelde 
zich in de steek gelaten en wij 
als kinderen ook. We stonden er 
helemaal alleen voor.’

MEER RUIMTE EN OPENHEID
‘Na een lange, eenzame strijd 
heeft mijn moeder in haar eentje 
het leven verlaten, dat vind ik 
intens verdrietig en frustrerend. 
Ze wilde zichzelf en anderen 
geen pijn doen en daarom niet 
voor de trein springen, maar 
welke opties zijn er dan wel? 
Dat is zo’n stiekeme zoektocht. 
En er zijn vele lotgenoten met 
haar. Daarom ben ik er een 
groot voorstander van dat er 
voor mensen met metersdikke 
psychiatrische dossiers zoals 
dat van mijn moeder meer 
mogelijkheden komen. In de 
ideale wereld had ik het haar 
en ons als gezin zo gegund dat 
er hulp voor haar was geweest. 
Dat ze open had kunnen 
praten over haar lijden en haar 
doodswens, dat wij en haar 

vriendinnen daarbij betrokken 
hadden kunnen worden, dat 
er een moment was geprikt 
voor haar levenseinde, een 
afscheid. De eerste maanden 
na mijn moeders overlijden 
was er vooral opluchting dat ze 
rust had. Daarna belandde ik 
in een zwart gat. Het verraste 
me: ik was toch altijd de sterke 
dochter geweest en er was nu 
toch eindelijk ruimte voor míj? 
Maar zo ging het niet, de klap 
was groot. Ik moest bekomen 
van dertig jaar zorg, verdriet en 
onmacht. Met goede hulp en 
zelfzorg ben ik opgekrabbeld. 
Nu lukt het me om me te richten 
op mijn leven met mijn drie 
prachtige kinderen en op mijn 
creatieve vak dat me plezier 
geeft.’  
O
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Agnes Wolbert is op maandag 13 oktober plotseling 
overleden. Zij was van 2017 tot 2021 eerst directeur 
en later voorzitter van de Raad van Bestuur van de 
NVVE. 

Agnes Wolbert (Oldenzaal, 1958) kwam bij de 
vereniging als een gelouterd lid van de Tweede 
Kamer. Ruim tien jaar, van 2006 tot 2017, was zij 
namens de Partij van de Arbeid woordvoerder 
zorg en medisch-ethische vraagstukken. Bij haar 
afscheid van de Kamer werd zij benoemd tot Ridder 
in de Orde van Oranje-Nassau. 

Bij de NVVE richtte zij onder meer de Levenseinde 
Academie op, die lezingen en presentaties op 
maat geeft in het hele land. Ook werkte Agnes 
Wolbert er hard aan om het vertrouwen tussen 
leden en directie te herstellen, onder meer met 
bijeenkomsten die de ledenparticipatie moesten 
vergroten. Naar buiten toe vertegenwoordigde zij 
de NVVE met een welhaast vanzelfsprekend gemak, 
in contacten met de media en met belangrijke 
ketenpartners als de artsenorganisatie KNMG. Haar 
Haagse netwerk kwam onder meer van pas bij de 
samenwerking met D66 bij het opstellen van het 
initiatiefwetsvoorstel Voltooid Leven. Ze liet de 
vereniging in 2021 met een gerust hart achter: de 
financiën waren op orde, het ledenaantal groeide 
weer, het bureau was geprofessionaliseerd en de 
rust in de vereniging was teruggekeerd. Agnes 
Wolbert was getrouwd met Hans Polman. Samen 
hadden zij drie kinderen en drie kleinkinderen. 
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