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MACHTELOOSHEID

Laatst vond ik mijn allereerste
euthanasieverzoek, ik was pas 25
toen ik ‘m ondertekende. |k had
net de verpleegkundeopleiding
afgerond en was erg geraakt door
de toestand van Mia Versluis, een
jonge vrouw die in 1966 tijdens
een kleine ingreep in coma raakte.
Het was volop in het nieuws en
bracht discussies over euthanasie
op gang. Haar machteloosheid
vond ik zo schrijnend, dat wilde ik
in ieder geval nooit meemaken.
Mijn werk als verpleegkundige
heeft me alleen maar gesterkt

in die overtuiging, ik heb veel

onwaardige sterfprocessen gezien.

Zoals filosoof René Gude het eens
treffend verwoordde: “We leven
langer, maar we sterven ook langer.”
Als ik hoor over alle oude mensen
die hun laatste jaren tegen heug en
meug in verpleeghuizen slijten... ik
moet er niet aan denken.’

IN PANIEK

‘Om onduidelijkheid te voorkomen,
heb ik mijn levenseindewensen
gedetailleerd beschreven. Tegelijk
weet ik dat niks in het leven zeker
is, 60K je eigen reactie niet zodra
je geconfronteerd wordt met

de dood. Zo wisten mijn man en

ik van elkaar dat we per se niet
gereanimeerd wilden worden,

maar wat deed ik toen Bart op zijn
66e een hartstilstand kreeg? In
paniek 112 bellen! Het is acht jaar
geleden, maar nog steeds voel ik
soms ongeloof over hoe het ging:
ik hoorde een plof, zag hem liggen,
wist dat hij dood was en toch belde
ik 112. De politie en ambulance
kwamen voorrijden, eindeloos
waren ze hem aan het reanimeren,
totdat ik plots bij zinnen kwam.
“Maar dit had hij helemaal

niet gewild”, zei ik. Waarop de
politieman - hij was nog heel jong
- de onvergetelijke woorden sprak:
“Maar dat moet hij zelf vertellen,
mevrouw.”

WEER ADEMHALEN

‘Gelukkig heeft hij de reanimatie
niet overleefd. Pas toen ze “we
stoppen ermee” zeiden, kon ik
weer ademhalen. Ik had het mijzelf
nooit kunnen vergeven als hij als
een kasplantje verder had moeten
leven, dat was zo tegen zijn wens.
Inmiddels kan ik mijn paniekreflex
beter plaatsen: dit is wat je doet
wanneer een dierbare je ontglipt,
dat is zo menselijk. En ik haal
troost uit de gedachte dat hem
verder lijden bespaard is gebleven.
Hij zou getekend hebben voor deze
acute dood.’

MET LIEFDE

‘Bart wist al jong dat hij nooit heel
oud zou worden. Als kind kreeg hij
polio - tijdens de grote epidemie
in 1956, voordat we daarvoor
ingeént werden -, later gevolgd
door het postpoliosyndroom. Als
geen ander wist hij te dealen met
lichamelijke ongemakken, daar
heb ik hem altijd om bewonderd.
"Dikke kans dat hij in een rolstoel
terechtkomt, dus weet waar je
aan begint”, waarschuwde zijn
vader me toen we kennismaakten.
“Als dat zo is, dan duw ik hem met
liefde door het leven”, reageerde
ik. Nooit heb ik spijt gehad van mijn
keuze voor Bart, we hebben het

heerlijk gehad samen. Pas na zijn
zestigste had hij een rolstoel nodig
en ook toen wisten we er het beste
van te maken.’

ACHTER DE HAND

‘Mijn beide oma’s zijn over de
honderd geworden, maar dat is
geen ideaalbeeld voor mij. Tegen
mijn kinderen grap ik weleens:
“Geef mij voor mijn vijfentachtigste
verjaardag de pil van Drion maar”.
Niet dat ik‘'m dan meteen zou
nemen, hoor. Ondanks het gemis
van Bart vind ik het leven heus nog
de moeite waard. Maar het lijkt me
gewoon een heerlijk gevoel om’'m
achter de hand te hebben.’
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